ESTER MANN - Los Reyes Magos

¿Cómo llegué a trabajar en las casas de la gente? En fin, siempre es extraño todo lo que tiene relación con los trabajos. De por sí es insólito que tengamos que ocuparnos en toda clase de tareas inútiles para sobrevivir. Guardar papeles en un bibliorato, por ejemplo: no creo que esa fuera la idea que dios tenía del mundo cuando lo creó. Pero en síntesis, así son las cosas y yo debía encontrar algo que me reportara dinero.

Me propuse cuidar niños y enseguida me contrataron. Claro que estos trabajos no duran mucho tiempo, los niños crecen, los padres cambian de empleo o se mudan a otra ciudad. O sea, que al cabo de algunos años me encontré con que ya había conocido a varias familias de los alrededores. Y eso es raro, ¡muy raro!

Es anormal entrar a una casa ajena, descubrir sus costumbres, sus pequeños defectos, sus mentiritas, los cajones revueltos o la ropa desordenada tirada en el suelo…

Por su edad los padres de los niños podrían haber sido mis hijos. Y entonces me pregunté ¿qué debo hacer cuando descubro macanas garrafales cometidos por falta de experiencia, estupidez,  desidia o pereza?

Decir que les molestan mis observaciones es muy poco: ¡las odian! En seguida tratan de justificarse, de demostrar que lo que ellos hacen es lo mejor, lo más sano, educativo y razonable…

Opté por callarme. Ya no digo nada que no sea vital para la salud o el bienestar de los niños. Y esto también con mesura… pues los padres se sienten cuestionados aún en el caso de que sus hijos hayan contraído paperas…

Entro por primera vez a una casa. Después que los niños han comido, se han bañado y duermen pacíficamente me siento a leer, pero estoy intranquila, voy a verlos, los tapo, los acomodo, no me puedo concentrar... Los veo dormir, confiaron en mí, me permitieron darles de comer, bañarlos, acostarlos… ¿Cómo es que sin conocerme han sabido que no les haré daño? ¿Cuándo el ser humano empieza a dudar, a temer, a odiar?

¿Por qué aceptan mi cariño, mi cuidado? La niñez es uno de los errores de la naturaleza: deberíamos nacer con un 80 por ciento de preparación para la vida, como casi todos los mamíferos. Ser inocente, desvalido, ingenuo, indefenso y no poder sobrevivir sin ayuda es muy peligroso, sobre todo en estos días…

Sé que los padres son muy  jóvenes, que aún tienen mucho por delante, que todavía no saben qué les ocurrirá de bueno y de malo en la vida,  pero sigo con este trabajo porque pienso que algo bueno les doy a los pequeños y que no defraudaré su confianza en mí.

A diferencia de los empleos que tuve hasta que me jubilé –siempre en oficinas, con papelerío y  con jefes que sufrían de delirio de grandeza- los niños a los que cuido me reportan un beneficio inesperado. Si sus padres supieran lo que disfruto charlando con los más grandes o jugando con los pequeños, creo que me propondrían trabajar gratis….

Y es que los chicos, por lo menos hasta cierta edad, no tienen trabas y dicen lo que piensan, sin cálculo de beneficios. Ya sé… ya sé que no es nada nuevo lo que digo. Por algo hasta los mas feroces torturadores aman a los niños o por lo menos eso es lo que dicen. Gente que no se preocupa por nada, cuando se entera que hay lugares en los que niños de 8 años ya trabajan o son prostituídos, llora a mares.

Pero yo no hablo de ésos. Aunque también los que yo cuido sufren  solos en sus cuartos llenos de juguetes.

Ningún padre se siente culpable porque los juguetes estén minuciosamente ordenados en el cuarto y nadie juegue con ellos. Que los niños cuando vuelven del jardín o la escuela de jornada completa a las cuatro o cinco de la tarde, se tumben sobre un sillón y solo quieran ver TV. De todas maneras, en las fiestas apropiadas, en los cumpleaños y en el Día del niño éstos reciben nuevos juguetes que van a sumarse a los que ya tienen y que serán destrozados o abandonados al día siguiente.

Bueno, me fui del tema, que era mi trabajo. Ya no recuerdo cuál era el quid de la cuestión, sobre qué quería escribir…

En realidad no tiene importancia, si durante toda mi vida no hubiera logrado nada, aún me sentiría contenta de que Marito, el nene de 4 años a quién le mostré la luna y las estrellas en el cielo de los atardeceres de verano, me haya dicho dos años después, al encontrarnos por la calle de casualidad: Sabés, todavía miro la luna y las estrellas como me enseñaste!  ■