La revista que nunca duerme

MARIA TERESA ANDRUETTO.

                                    

(Arroyo Cabral- Córdoba- 1954).  "Palabras al rescoldo" "Pavese y otros poemas " "Pavese/ Kodak" " Lengua madre" y otras.
 
 

                   Estación abierta, retorno.

                   En la vida no hay retorno. 

                             C:P: 30 de marzo de 1948. Diario.

 
      Ahora que viene el tiempo de los pájaros
 
Ahora que viene el tiempo de los pájaros
y de los brotes  en las ramas y la blancura
del almendro,
 
ahora que salgo al aire por las tardes
y riego plantas y veo cómo la tierra bebe
el agua,
 
ahora que se agitan las polleras
al murmullo de la brisa,
 
ahora que los niños conquistan el baldío
y construyen refugios y saltan vallas,
 
ahora que en el barrio las mujeres se sientan
a la sombre de los fresnos y toman mate
y hablan,
yo miro a cada instante hacia el Oeste, hacia
tu casa.
            Primavera 1992. In memoriam Clara Rut Crimberg

********
 
PAVESE
 

                         Se parece a mí, que me busco

                         el trabajo en el corazón.

                         C:P: 12 de setiembre de 1942. Diario.

Entre mujeres solas hemos hablado de él
uno de estos días de marzo,
y de la tarde en que mi padre lo vio
pasando la caserma. Dos perros
lo arrastraban y esa tristeza
que no ha vencido a nadie. Il diavolo
sulle colina acecha. Es el 45 y la guerra
cansa. Están en Piazza Cavour
o en Superga. En Torino, no en Le Langhe.
Mi padre muerto parece que me dice
al oído " he pasado Stupinigi
hacia mi pueblo". El otro se llama Cesare
y escribe en plenitud acerca de esas cosas
pequeñas que nos suceden a todos
y de volver y no encontrar ya nada.
Mi padre es partisano, un partisano
de Ghio, y ha cumplido veintitrés. Antes
que cante el gallo me dará esas voces
que se oyen desde lejos, el eco
en la colina. Están cerca las tierras
fértiles, el cuerno de oro devastado,
y la ciudad que es gris, no tiene
cielo. Alguna vez dirá no escribo más,
el lápiz cruzado sobre el diario. No habrá
qué hacer en la ciudad vacía sino esperar
y esperarás que llegue. Por esta calle hasta
el hotel mañana, vendrá la muerte y tendrá
tus ojos.
  de "Pavese / Kodak"
 
corresponsal Susana Zazzetti