CRISTINA VILLANUEVA

Lucha contra el muro*

Todo gira alrededor del muro, los distintos orígenes, las pequeñas diferencias, los códigos, las definiciones, las generalidades y siempre esa sensación de no pertenecer. Qué  ponerse en el cuello para que te sepan, cruz, estrella, mandala , medallita,  o si atea  un quetzal de imposibles apoyos. Siempre afuera un paso más allá de la ortodoxia, lejos de las iglesias, tan sin ritual.

Ganas de llorar y vienen las palabras que encierran al llanto: histérico, conmovedor, de feminista, de encantadora de serpientes Nos morimos de malos entendidos. Una vez lloré y me horadé al escucharme, las navajas que me quieren ver llorar nunca tendrán ese sonido animal. Atravesados rompecabezas que no encajan,  solos en el desierto de la llanura y ninguna palabra nombra ese dolor de aceros acechando lo suave, el lugar redondo que vence a veces y se derrama en botones nutricios. Los rostros que no te ven, los párpados cerrados que no te miran más  y los que ven sin ver, los que inventan, los que deliran, las máscaras, los que juegan al carnaval de infinitos papeles picados, palabras desasidas de si mismas, el mal que busca el núcleo de lo tierno. Más allá, la irredenta locura de las rosas gigantes que no se corresponden con la arquitectura de ningún jardín. Serán acaso esas rojas flores no domesticadas que me espían y no tienen palabras   -casilleros-  las únicas que saben algo de lo innombrable, la alegría desmesurada,  el dolor piedra,  la niña desplegada,  ese silencio,  la ternura suavísima, esas sangres, aquel terror de cuando éramos rehenes. A veces la música, los libros, los papeles que las flores ven a través de pestañas piadosas de pétalos, caravanas de pétalos, túnicas de pétalos. Cercanas flores,  caricia  del color, envoltura mágica, carnal caos botánico liberado sobre mi. Cómo crecieron tanto,  descuido de tutores, fatalidad,  azar o una apuesta viva.  Esas rosas sin moldes,  me ondean,  secan las gotitas de sangre con su aire,  me desagravian,  se enardecen,  me alzan de risas. Imposible juntarse, eludir tantos letreros, inscripciones,  etiquetas,  sin embargo la vida va desafiante,  esquivando los muros,  las murallas,  las rejas, los olvidos, los desencuentros.Del otro lado las rosas,  despampanantes, lujuriosas, invaden, se encaraman, atraviesan, desafían las sombras de la gran ciudad, se anidan en el cielo o lo horadan, lo cuestionan, o interrumpen,  hasta que intermitentes celestes gotean, alternativas,  rodeos.

Una mujer cruzando puentes, sin refugios, acomodándose collares, corales , salvando peces y pájaros, sin manta, desnudando lo esteril, inventando bacilos de belleza, infecciones que ensucian las certezas. Siempre ese mundo de círculos que se cierran cada vez más y las gotitas de sangre y ese llanto que se llora una sola vez y los brazos que giran para romper la trampa y en el estanque zollozos enterrados y en el aire la estridencia del oxígeno, entusiasmada del placer de esquivar las navajas, el filo, el frío y el placer de la inmensa ola roja.

*de Cristina Villanueva