CRISTINA VILLANUEVA

¿Sueño?*

 

La noche del 10 de septiembre de 1973 Pablo Neruda poeta comprometido y lúdico, soñó: ruidos, aviones, silencio, gritos, aullidos y una voz. El mascaròn de proa de Isla Negra se arrodilla y pide al dios del mar que no sea cierto. Por un río marrón se junta con el mascaròn de Haroldo, blanco de golpe, de golpes. Cementerio –Río de La Plata que cuentan en Santiago prolijos, mientras los muertos caen sin ritual. Matilde cuanto falta para la pri..? Pablo este año septiembre viene sin primavera.
El pelo negro de ella se desparrama como un luto, sobre el mantel de sangre, de vino, de idos, se desarticula la cabeza, no se olviden de …
Naranjos negros,  labios rotos. Una caracola con bordes de coral amplifica la voz que anticipa lo que ya pasó.

Pablo busca un descanso de luz pero no hay.

Se arranca los ojos para no escuchar el asesinato de la digna humanidad de la voz. Busca párpados para los oídos no quiere ver la sangre por las calles, las manos de Rodolfo escribiendo la carta, saliendo a entregarla al aire verde de uniformes, ¿Matilde dónde está la casa de las flores? Quiere hablar
de la lluvia, de las lilas, de los volcanes de su ciudad natal, no puede, desde lo alto del estadio caen pájaros rotos.

Las manos de Victor, tan solas de cuerpo, piadosas tapan la pantalla del sueño de Pablo que despierta y dice : Matilde sabés que soñé? Entonces escucha ... en la radio la voz del amigo, compañero, presidente que sigue despidiéndose. Cómo suena la voz de un hombre cuando no quiere irse para no dejar solos a los suyos para que no pase lo que va a pasar. La voz dice: volveremos a las grandes alamedas más temprano que tarde. Pablo sabe que es tarde para él. Pide castigo, se va.

Ellos todavía sonríen alrededor de la jaula en la que nos encerraron.

Cristina Villanueva